写真保管庫より 参


メンタルな話なので引き寄せられる人は読まないほうがいい
c0002408_2171373.jpg


骨董屋で店番していた頃、競(せ)りや得意先回りでほとんど店にいない店主に、
よく女の人たちから電話が来た。
バーやクラブなど、水商売の女の人から、遊びに来てね、という誘いの電話がほとんどだった。
わたしは店主が「女の子」と呼ぶ彼女たちの声が、女の子の年齢とは思えなかったのだが。

ある日、店主に洋品店におつかいに行くよう言われた。行けばわかるようにしてあるから、と。
店に入ると、少し憂いのある、物腰の柔らかで上品な女性が商品を選び始めた。
わたしの寸法や年恰好に合わせた服を何着か持ってきてくれたので驚いた。
「いつも一生懸命にお店番をしてくれている、と聞いてますよ。受け取っておきなさい。」
彼女が選んでくれたのは、真っ白で小さな襟の清楚なワンピースだった。
受け取りはしたが、じつのところこういうことには慣れていないわたしは、
賃金を貰っているのだから洋服まで買って貰う理由がない、と、とても戸惑った。

男の人は、女性にプレゼントをしようとするときに、身に付けるものを選ぶらしい。
指輪だったり時計だったりブレスレッドだったり洋服だったり。
そういうものを 女性は一様(いちよう)に喜ぶと思い込んでいるようなところがある。
父もそうで、母やわたしに指輪をくれたりした。
喜ぶ顔が見たいだけで、その良さや価値には無頓着だった。

この連休、つらい治療の前に外泊で戻った父が一足早いクリスマスプレゼントを家族にくれた。
パチンコで貯めたポイントがあるから、好きな景品に取り替えてこいと言う。
電化製品は王様と鰐号に、時計や指輪やネックレスもあるから女たちに。
「早く行って来い、オレも見たいから。」
パチンコ屋で、ポイントぴったりになるよう玉数と景品を合わせ、
大きな箱や小さな箱を抱えて帰ると、父の前に広げて店開きをして見せた。
母が、わたしが選んだ指輪を気に入ったので、父は嬉しそうだった。
もちろん家族にもそうだが、父は、母になにかしてやりたかったのだろう。

白いワンピースは結局一度しか袖を通さなかったけれど、
父に貰った時計は、毎日腕にはめて病院に行くよ。



こんなに胃がきりきりと痛み、不整脈で苦しいのに、なぜ文章を書くのだろう。
「王様の千と線」を始めたばかりの頃を思い出す。2004年の百夜話はそのように始まったのだった。
あの時も不安で悲しくて、父の病院に通いながら毎晩のように書いた。
あれ以上の不安はないと思ったら、あれ以上の悲しみというものが世の中にはあるものなのだな。
あの時とちがうのは、文章のクオリティをあの時のようには維持できないということ。
だから夜話という枠から外して保管庫にした。

[PR]
by NOONE-sei | 2007-11-27 22:19 | 新々々百夜話 父のお話(12)


<< 写真保管庫より 四 写真保管庫より 弐 >>