84夜 真実の口 


年長のお姉さまから聞いた話。

今ではどの子も貰うような、紙でできた長靴。
彼女がちいさな頃にはまだそれはハイカラで、誰もが貰うものではなかった。
それは聖夜の翌朝ではなく、夕げの席で父から手渡される。
もと軍人だった父上は子どもに厳格な父親だった。
クリスマスを家庭の行事にすることは許したけれど、
聖夜には役に立つ物を子どもに渡すならわしだった。
靴の中には菓子に手が触れる前に、まず「役に立つ物」が入っている。
・・・たわし。家のお手伝いをするように、という意味。

こういった家庭で育った彼女が結婚したのは、父上と同じように厳格な人だった。
授かった子どもが少し大きくなり、やがてクリスマスが近づくと、「サンタさんはいるの?」
大抵の場合、親は通過儀礼として真実を告げるのが常だが、彼女のご亭主は違った。
・・・「サンタクロースを疑ったら、その時から彼は来なくなる。」
そうしてその家の子は中学生になるまで、二度と疑いを口にしなかった。

わに丸が小学生の頃、友達が来てクリスマス会のまねごとでもてなす機会があった。
サンタクロースへの疑いを口にするのは上に兄弟のいる子ども。
そういう時は聞こえないふりでやり過ごし、なりゆきに任せるものなのかもしれない。
けれど、わたしは彼女のご亭主に習って、子ども達が雁首を並べている席で言い渡した。
「いろいろ思っているだろうけど、サンタさんを疑ったら二度と来てくれないんだって。」

幼稚園児のわに丸は、夜中にサンタクロースの鈴の音を聞いたことがある。
王様でもわたしでもなく立派な髭のサンタクロースだから、影だけでも見せようとしたのだが、
ぎっちりと目をつぶって耳だけを澄まし、わに丸は決して瞼を開けない。
掠れた静かな「メリークリスマス・・・」という声が遠ざかると、
やっと「サンタさんはほんとにおじいさんだった、、、。」とつぶやいた。

後に知ったことだが、わに丸はその時の印象が鮮烈だったことと、
疑ったら贈り物も貰えなくなると解釈して、思考そのものを停止させたのだという。
わたしの言い渡した言葉で、あの時の子ども達も思考を停止させていたのだろうか。
答えを聞いてみたいような、聞きたくないような、、、。
[PR]
by NOONE-sei | 2006-12-27 01:54


<< 85夜 偽りの口 83夜 うちへおいでよ >>