「紺屋の白袴(こうやのしろばかま)」という言葉の意味を知らなかった。 女ともだちが「因幡の白兎(いなばのしろうさぎ)」というメールをくれたので、 おなじく白いものが含まれる言葉だからと調べてみた。 紺屋が自分の袴は染めないで、白袴をはいている意。 他人のためにばかり忙しく、自分のことを後回しにしているさま。 彼女には昔から世話になってばかり。 猫の手ほどの手伝いだけれど、と言いながら、わたしが困った時にはいつも助けてもらった。 聡明なひとだから、自分のことを後回しにしたとは思えないけれども、 幾度助けてもらったか数えられない。 今夜のおはなしは、数はあるけれども「数のない夜」。 鰐号はまだちいさなわに丸だった頃、心臓が悪くて大学病院のこども病棟に入院していた。 彼女は町から遠いその病院にたびたび見舞ってくれた。 なぜかというと、わたしに食べるものを届けるため。 わたしのように食い意地が張っている者でも、食欲はなくなる。 なにか食べたいものはあるかとたずねられ、わたしはそうめんが食べたいだの、 目玉焼きが食べたいだの、入院の付き添いでは食べられないようなものを言った。 ・・今思えばやっぱり食い意地は張っていたのだな。 父の看病で病院通いが続いていた頃、彼女は犬など飼ったこともないのに、 留守中に雪の中をたびたびシワ コ の散歩をしてくれた。 シワ コ はほんとうに生意気で、犬に慣れていない彼女に近所を案内してやると言わんばかりの 子分ができたかのような傲慢な散歩で彼女を引き回した。 やがて父が自宅ホスピスになると、彼女はたびたび買い物をしてきてくれた。 ハンバーガー十個だの、菓子パン十個だのと言うわたしに、 もしや台所に立てていないのではと、料理を届けてくれるようになった。 そして父が亡くなると、弔いごとの忙しさでまだ台所に立てないわたしに、 やっぱり食べるものを届けてくれた。 ・・食い物の恨みは恐ろしいというが、一宿一飯の恩義ならぬ多飯の恩義はそれを凌駕する。 その彼女の子猫が事故で急死した。 冒険心の強い猫は、家の中で飼っていても外界へ興味津々だ。 わが家に居ついた子猫もそうして事故に合ったし、もう一匹は雪の朝に出て行ったきりだ。 姿がないといつまでも別れが言えない。 彼女から知らせを聞いて、姿があってよかったとは思ったけれども、 彼女の悲しみにはどんな言葉をかけてよいかわからなかった。 悲しみは、涙の量に比例しない。 悲しみかたも悼みかたもそれぞれのものがあり、思い浮かぶことのあれこれを これじゃないあれじゃないと消去していったら、なにもしてあげられないことに慌てた。 会えなかったらそれはそれ、と、わたしは彼女がしてくれたことに倣って おにぎりを持って玄関先に置くつもりで訪問することにした。 折よく会えたからもう帰ろうと思ったら、家に上げてくれたので、 馬鹿な、しかも動物にまつわる痛いのに笑ってしまう話をぺらぺら喋った。 悪いともだちのわたしは、今日、「どう?泣いてる?」と、痛さを擦り込むようなメールをした。 「因幡の白兎」という返事が来たのは、そんなわけ。 悲しみは、涙の量に比例しない。 ・・しないけれども、やっぱり今は泣いたほうがいいんだ。
by noone-sei
| 2014-01-24 01:04
| 数のない夜(23)
|
最新の記事
お気に入りブログ
文章百珍
*【百夜話】
04年11月~05年04月 *【新百夜話】 05年05月~06年02月 *【新々百夜話】 06年03月~07年02月 *【新々々百夜話】 07年03月~09年01月 *【その後(五)の百夜話】 09年02月~11年01月 *【その六の百夜話】 11年02月~15年11月 *【その七の百夜話】 15年12月~ カテゴリ
profile(1) 百夜話 本日の塾(9) 新百夜話 本日の塾(12) 新々百夜話 本日の塾(9) 新々々百夜話 本日の塾(4) その五の百夜話 本日の塾(3) その六の百夜話 本日の塾(1) 百夜話 父のお話(19) 新百夜話 父のお話(4) 新々百夜話 父のお話(8) 新々々百夜話 父のお話(12) その五の百夜話 父のお話(1) その六の百夜話 父のお話(2) 仮想紀行(4) 本日の産声(8) 本日の道草(9) 数のない夜(23) 東京散歩(5) ときおりの休息 壱(14) ときおりの休息 弐(8) ときおりの休息 参(12) ときおりの休息 杜の都(4) 秋の図鑑(6) 閑話休題(22) 絵のような 文のような(5) 書庫まつり(12) 趣味の書庫話(→タグへ) 百ケ日連打(9) さくやこのはな タグ
検索
以前の記事
2018年 12月 2017年 12月 2016年 12月 2016年 07月 2016年 06月 2016年 03月 2015年 12月 2015年 11月 2015年 10月 2015年 04月 more... 画像一覧
その他のジャンル
記事ランキング
ライフログ
ブログジャンル
|
ファン申請 |
||